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Quel est le Son d'un Applaudissement à Une Seule Main?

Si vous êtes zen et  blogueur, lisez et partagez ce livre.

Si vous êtes zen mais pas blogueur, partagez ce livre.

Si vous êtes blogueur mais pas zen, lisez ce livre.

Si vous n'êtes ni zen ni blogueur, lisez-le deux fois.
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L'ascension de la montagne

L'on dit que lorsque l'élève sera prêt, le maître apparaîtra. Un jour je me sentis prêt, et 
j'entrepris la longue ascension vers le sommet du Mont Blogmore. La légende était-elle vraie? 
Le vieil homme existait-il vraiment ? Personne n'en était sûr, mais nous savions que tous les 
aspirants blogueurs avaient entrepris de partir à sa recherche quand leur moment était venu. 
Nous savions aussi que nul ne les avait jamais revus.

Et donc j'ai escaladé le Mont Blogmore, avec une force étrange qui me hissait vers le sommet 
alors que pourtant mes genoux tremblaient de peur. Ce n'était pas mon choix, c'était ma 
destinée. Il fallait que je sache si j'avais ce truc en moi. Il fallait que je sache si le blogueur qui 
sommeillait en moi était prêt à être réveillé.

Alors que j'approchais du but, je fus accueilli par une tempête de neige et des vents glacés et 
cinglants. Je fus bloqué plusieurs fois dans mon escalade, incapable de respirer l'air gelé. Je 
me suis forcé à avancer mais j'ignorais si mon corps allait tenir le coup. Le moins qu'on puisse 
dire est que le vieil homme, à supposer qu'il existe, ne rendait pas la tâche facile à qui voulait 
le rencontrer.

Mais quand j'atteignis le sommet, tout changea brusquement. La neige fondit instantanément 
pour laisser la place à de clairs rayons de soleil. L'air pur de la montagne se remplit de 
sifflements d'oiseaux et du chant d'un ruisseau. Mes douleurs disparurent d'un coup. Mais —
tout cela était-il bien réel ? Pendant que mon esprit était ici, mon corps gisait-il, sans vie, sur 
le flanc de la montagne ? Etais-je donc au Paradis ?

Non, tout cela était bien réel. J'avais gardé tous mes esprits, et je savais que je n'avais pas 
quitté le monde des vivants.

Mais c'était un endroit très spécial. Je sentis une étrange sensation d'euphorie traverser mon 
corps. Et finalement je ne fus même pas surpris quand, en me retournant, je vis le vieil 
homme apparaître, debout devant moi.

Il retira la capuche de son manteau et se révéla à moi. Il avait au moins cent ans, et pourtant 
il semblait être dans une forme physique et mentale extraordinaire. Il avait une longue barbe 
blanche, et affichait un regard solennel.

Je tentai de me présenter au mieux.

« Je... Je... »

« Oui, je sais qui tu es, imbécile », dit le vieil homme. « Tu es venu ici parce que tu veux 
devenir un grand blogueur. Je peux t'aider. Je peux te révéler tous les secrets du blogging. Je 
peux t'apprendre à rédiger des billets qui perceront l'âme des plus valeureux guerriers, ou qui 
feront fondre les anges en larmes. Ton blog peut être celui qui donnera le départ de milliers de 
bateaux, tous remplis de gens prêts à mourir pour y être abonnés. »

Le vieil homme tournait dans tous les sens, tripotant son menton barbu.

« Et pourtant, » dit-il, « je sens un énorme doute en toi. Tu n'es pas sûr d'être capable de le 
faire. Tu n'es même pas sûr de le vouloir. Ca ne fonctionnera pas. Le doute mène au conflit. Le 
conflit mène à l'indécision. L'indécision mène à du mauvais blogging. »

A sa ceinture il attrapa une épée qui en jaillit dans une lumière jaune. Il s'avança vers un bloc 
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de rochers, puis s'arrêta une seconde. Puis d'un coup rapide, il trancha dans le roc ! Puis il se 
retourna vers moi.

Je reculais lentement, mais je trébuchai dans mes propres pieds et me retrouvai au sol. Il 
continua d'avancer vers moi, puis leva lentement son épée au-dessus de sa tête.

« Je vais te simplifier les choses », me dit-il. « Si tu ouvres un blog, je te coupe la tête. Si tu 
n'ouvres pas de blog, je te coupe également la tête. Alors, ouvres-tu un blog ? »

Je restai assis là, totalement silencieux et immobile, pendant un long moment qui prenait des 
allures d'éternité.

Puis il abaissa son épée pour me donner une gentille tape sur l'épaule.

« L'élève est prêt », dit-il.
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1er jour : Mise en Route

« Quelle heure est-il ?' demanda le vieil homme.

« Nous sommes maintenant. »

«Où es-tu ? »

« Je suis ici. »

« Pourquoi es-tu là ? »

« Pour comprendre. »

« Qui es-tu ? »

« Je suis un élève bloggeur. »

« Qui suis-je ? »

« Vous êtes le maître. »

« Bien », dit le vieil homme. « Maintenant tu commences ton voyage. Nul besoin de réinventer 
la roue. Nous allons étudier ceux qui ont fait le parcours avant toi. »

Le vieil homme démarra un ordinateur portable sous Vista. Il lança Internet Explorer 7, puis 
ouvrit des tas de blogs dans différents onglets sans plantage. C'était vraiment un endroit 
magique !

Je regardai de plus près et constatai que nous observions parmi les plus grands blogs de 
l'histoire. Ces blogs parlaient de gadgets, de mode, de politique, de sport, de productivité, de 
finance, de voyages, d'Internet... juste tout ce qui peut vous venir à l'esprit.

« Il n'y a que deux endroits où tu trouveras les réponses », dit le vieil homme. « L'un d'entre 
eux est à l'intérieur de toi. L'autre est dans ces blogs. Pour le moment, tu n'as pas de réponses 
à l'intérieur de toi, donc nous devons commencer en observant ces blogs. Pour le reste de la 
journée tu vas  les lire, mais sans te poser de questions. Garde ton esprit parfaitement clair. Tu 
commences maintenant. »

Je lus ces blogs jusqu'au point de m'endormir dans un sommeil profond, sans rêves.

© 2008 HunterNuttall.com (version française la-machine-a-ecrire.com) 6

http://www.la-machine-a-ecrire.com/
http://hunternuttall.com/


2ème jour : Choisir une Niche

« Aujourd'hui tu vas apprendre à choisir une niche », dit le vieil homme. « Regarde ces blogs, 
et dis-moi ce que tu vois. »

« Hé bien, celui-là traite un sujet sur lequel des tas d'autres personnes écrivent aussi. Il doit y 
avoir énormément de concurrence sur ce sujet. Est-ce une mauvaise niche ? »

« Non, c'est une niche formidable » dit le vieil homme. « Il y a sans doute beaucoup de monde 
dessus, mais une voix qui mérite d'être entendue le sera toujours, contrairement à celles qui 
ne le seront pas. »

« Je vois. Et celui-là ? Le blogueur ne se concentre pas sur un sujet précis. Au contraire, il écrit 
sur des tas de choses différentes. Est-ce une mauvaise niche ? »

« Non, c'est une niche formidable », dit le vieil homme. « Bien que le contenu soit varié, il y a 
quand même un rapport quand tu regardes dans la globalité. Ce blogueur se focalise sur un 
public particulier, et il répond bien à leurs besoins. »

« Je vois. Et celui-ci ? Ce blogueur parle de sa vie privée. Je pensais que c'était à éviter à tout 
prix, et que cela pouvait être considéré comme un exercice prétentieux. Est-ce une mauvaise 
niche ? »

« Considère cette question », dit le vieil homme, « et tu me donneras la réponse le dernier 
jour. »
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3ème jour : les Noms de Domaines

« Aujourd'hui nous allons aborder les noms de domaines », dit le vieil homme. « Regarde ces 
blogs, et dis-moi ce que tu vois. »

« Celui-là est très long. Est-ce un mauvais nom de domaine ? »

« Non, c'est un formidable nom de domaine », dit le vieil homme. « Bien qu'il comporte 
beaucoup de caractères, ce ne sont que deux mots. C'est simple et facile à retenir. »

« Je vois. Et celui-là ? Il est fait de mots qui ne veulent rien dire. Est-ce un mauvais nom de 
domaine ? »

« Non, c'est un formidable nom de domaine », dit le vieil homme. « Bien que les mots n'aient 
aucun sens, ils sonnent bien. Et ils collent bien avec l'esprit du blog. »

« Je vois. Et celui-là ? Il est long, contient cinq mots, et ils sont même mal orthographiés. Est-
ce un mauvais nom de domaine ? »

« Considère cette question », dit le vieil homme, « et tu me donneras la réponse le dernier 
jour. »
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4ème jour : les Plate-Formes de Blogs

« Aujourd'hui nous allons aborder les plate-formes de blogs », dit le vieil homme. « Regarde 
ces blogs, et dis-moi ce que tu vois. »

« Hé bien, on dirait que presque tout le monde utilise Wordpress.org parce que c'est gratuit, 
facile à installer, et que cela offre des tas de fonctionnalités et d'extensions. Mais celui-ci utilise 
Wordpress.com. Est-ce une mauvaise plate-forme ? »

« Non, c'est une plate-forme formidable » dit le vieil homme. « Wordpress.com fournit 
l'hébergement, ainsi mettre en place un blog est extrêmement rapide, simple et abordable. 
Cela prend moins de temps d'ouvrir un blog sur une plate-forme d'hébergement, et c'était la 
chose la plus importante pour ce blogueur à l'époque, bien qu'il puisse ensuite déménager vers 
son propre hébergement pour avoir son nom de domaine et un meilleur contrôle de son blog. »

« Je vois. Et celui-ci ? Je n'arrive même pas à identifier la plate-forme qu'il utilise. Est-ce une 
mauvaise plate-forme ? »

« Non, c'est une plate-forme formidable » dit le vieil homme. « Ce blogueur est un 
programmeur, et en vérité il a développé sa propre plate-forme de blog pour atteindre le 
niveau maximal de flexibilité. Tout le monde ne peut pas faire cela, mais c'est un bon choix 
pour celui qui le veut et en a les compétences. »

« Je vois. Et celui-là ? Il utilise Squarespace. Ce n'est même pas gratuit. Est-ce une mauvaise 
plate-forme ? »

« Considère cette question », dit le vieil homme, « et tu me donneras la réponse le dernier 
jour. »
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5ème jour : les Thèmes

« Aujourd'hui nous allons aborder les thèmes » dit le vieil homme. « Regarde ces blogs, et dis-
moi ce que tu vois. »

« Celui-ci utilise un thème gratuit. On n'en a toujours que pour son argent, et il y a sans doute 
des tas d'autres blogs qui ont le même aspect. Est-ce un mauvais thème ? »

« Non, c'est un thème formidable » dit le vieil homme. « De nos jours il y a énormément de 
thèmes gratuits et de très haute qualité. Au fur et à mesure que le nombre de thèmes 
augmente, il devient de moins en moins probable qu'un autre blog utilise le même. Celui-ci a 
par ailleurs procédé à quelques personnalisations. »

« Je vois. Et celui-ci ? C'est un thème payant. Vous venez de dire qu'un thème payant n'était 
pas indispensable. Est-ce un mauvais thème ? »

« Non, c'est un thème formidable » dit le vieil homme. « Cette personne a trouvé quelqu'un 
qui lui a fait un thème complètement personnalisé à un prix raisonnable. Il est unique, car il 
n'a été fait que pour ce blogueur. Et il a été réalisé pour intégrer parfaitement les publicités 
qu'il diffuse. »

« Je vois. Et celui-là ? Il a l'air terriblement complexe. Il a tellement de rubriques différentes 
que je m'y sens un peu perdu. Est-ce un mauvais thème ? »

« Considère cette question », dit le vieil homme, « et tu me donneras la réponse le dernier 
jour. »
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6ème jour : les Extensions

« Aujourd'hui nous allons aborder les extensions » dit le vieil homme. « Regarde ces blogs, et 
dis-moi ce que tu vois. »

« Celui-ci utilise uniquement Akismet pour filtrer les spams dans les commentaires, et aucune 
autre extension. Cela ne semble pas très élaboré. Est-ce une mauvaise utilisation des 
extensions ? »

« Non, c'est une formidable utilisation des extensions » dit le vieil homme. « Ce blogueur n'a 
pas besoin de fonctionnalités superflues, et voulait garder son blog aussi sobre que possible. 
Cela rend facile la maintenance du blog, car il n'y a pas besoin de mettre les extensions à jour, 
et pas de problèmes de compatibilité. »

« Je vois. Et celui-ci ? Ce blog a beaucoup d'extensions. C'est peut-être trop compliqué, non ? 
Est-ce une mauvaise utilisation des extensions ? »

« Non, c'est une formidable utilisation des extensions » dit le vieil homme. « Il n'y a pas 
surabondance d'extensions ici, donc la maintenance reste facile à gérer. Mais on y voit 
quelques extensions offrant des fonctionnalités très utiles, comme l'optimisation pour les 
moteurs de recherche, la sauvegarde de la base de données, et la possibilité pour les lecteurs 
de s'abonner par mail aux commentaires. C'est un moyen facile d'aouter de bonnes 
fonctionnalités à un blog. »

« Je vois. Et celui-là ? Il a à peu près toutes les extensions qui existent. Est-ce une mauvaise 
utilisation des extensions ? »

« Considère cette question », dit le vieil homme, « et tu me donneras la réponse le dernier 
jour. »
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7ème jour : les Styles d'Ecriture

« Aujourd'hui nous allons aborder les styles d'écriture » dit le vieil homme. « Regarde ces 
blogs, et dis-moi ce que tu vois. »

« Bien, celui-ci est écrit de façon très formelle. J'ai presque l'impression de lire un manuel. Est-
ce un mauvais style d'écriture ? »

« Non, c'est un style d'écriture formidable », dit le vieil homme. « En raison de la nature du 
blog, les lecteurs attendent un ton formel. Le blogueur comprend les attentes de ses lecteurs 
et leur écrit de la façon qui leur correspond le mieux. »

« Je vois. Et celui-ci ? Il est écrit sur un ton très amical, très familier. Est-ce un mauvais style 
d'écriture ? »

« Non, c'est un style d'écriture formidable », dit le vieil homme. « Vu que ce blog attire des 
gens intéressés par la lecture d'expériences personnelles, il est écrit de façon à ce que ces 
personnes se sentent à l'aise. »

« Je vois. Et celui-là ? Le ton est sarcastique et condescendant. Est-ce un mauvais style 
d'écriture ? »

« Considère cette question », dit le vieil homme, « et tu me donneras la réponse le dernier 
jour. »
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8ème jour : la Fréquence de Publication

« Aujourd'hui nous allons aborder la fréquence de publication » dit le vieil homme. « Regarde 
ces blogs, et dis-moi ce que tu vois. »

« Bien, celui-ci ne publie qu'une à deux fois par semaine. Cela semble peu. Est-ce une 
mauvaise fréquence de publication ? »

« Non, c'est un rythme formidable », dit le vieil homme. « Puisqu'il n'y a pas de risque d'être 
submergé par les billets, quelqu'un qui s'abonne restera probablement abonné. De plus, quand 
un billet reste longtemps à la une d'un blog, il reçoit davantage de commentaires. Et bien sûr, 
cela demande moins d'efforts de publier moins souvent. »

« Je vois. Et celui-ci ? Ce blogueur publie de nombreux billets chaque jour. Cela semble 
beaucoup trop. Est-ce une mauvaise fréquence de publication ? »

« Non, c'est un rythme formidable », dit le vieil homme. « Vu que ce blogueur publie des 
actualités chaudes dans son secteur d'activités, il lui faut publier un billet à chaque fois qu'un 
événement surgit. Ses lecteurs lui sont reconnaissants de leur livrer rapidement l'actualité. »

« Je vois. Et celui-là ? Ce blogueur est très imprévisible. Parfois il publiera plusieurs billets 
dans la journée, puis plus rien pendant deux semaines. C'est dur de savoir à quoi s'attendre. 
Est-ce une mauvaise fréquence de publication ? »

« Considère cette question », dit le vieil homme, « et tu me donneras la réponse le dernier 
jour. »
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9ème jour : la Longueur des Billets

« Aujourd'hui nous allons aborder la longueur des billets » dit le vieil homme. « Regarde ces 
blogs, et dis-moi ce que tu vois. »

« Bien, celui-ci a des billets très courts, de l'ordre de 250 mots. Cela ne semble pas assez long 
pour être utile. Est-ce une mauvaise longueur ? »

« Non, c'est une formidable longueur », dit le vieil homme. « Ce blogueur relaie les actualités 
de son secteur d'activités. Il est passé expert dans l'art de dire en quelques mots ce qui doit 
être dit, et d'envoyer ensuite ses lecteurs à l'endroit où ils trouveront davantage de détails sur 
une information. »

« Je vois. Et celui-ci ? Celui-ci a des billets plus longs, de l'ordre de 1.000 mots. Cela semble 
un peu beaucoup pour les lecteurs pressés, non ? Est-ce une mauvaise longueur ? »

« Non, c'est une formidable longueur », dit le vieil homme. « Ce blogueur a la réputation 
d'ajouter des commentaires personnels au sujet. Les billets sont plus longs car ils sont plus 
profonds. Moins de gens les liront, mais ceux qui le feront en retireront davantage de 
choses. »

« Je vois. Et celui-là ? Il a des billets très longs, de plusieurs milliers de mots. Cela semble 
énorme par rapport à ce que les gens veulent lire. Est-ce une mauvaise longueur ? »

« Considère cette question », dit le vieil homme, « et tu me donneras la réponse le dernier 
jour. »
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10ème jour : les Images

« Aujourd'hui nous allons aborder les images », dit le vieil homme. « Regarde ce blog, et dis-
moi ce que tu vois. »

« Bien, celui n'a aucune image. Rien que du texte, et pas la moindre illustration. Est-ce une 
mauvaise utilisation des images ? »

« Non, c'est une utilisation formidable des images » dit le vieil homme. « Ce blogueur écrit sur 
un sujet où il est difficile de trouver des illustrations. Le temps qu'il passerait à trouver de 
bonnes images est mieux utilisé à écrire de nouveaux billets. »

« Je vois. Et celui-ci ? Ce blog a une image par billet. C'est peut-être une perte de temps. Est-
ce une mauvaise utilisation des images ? »

« Non, c'est une utilisation formidable des images. De belles illustrations sur ce sujet sont 
faciles à trouver. Et en mettre une sur chaque billet est un bon moyen de donner de la vie aux 
articles. »

« Je vois. Et celui-là ? Il y a plusieurs images par billet, et elles ne semblent pas pertinentes 
par rapport au sujet du blog. Est-ce une mauvaise utilisation des images ? »

« Considère cette question », dit le vieil homme, « et tu me donneras la réponse le dernier 
jour. »
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11ème jour : la Monétisation

« Aujourd'hui nous allons aborder la monétisation », dit le vieil homme. « Regarde ces blogs, 
et dis-moi ce que tu vois. »

« Bien, celui-ci ne monétise rien du tout. Schématiquement, ce blogueur travaille 
bénévolement. Est-ce une mauvaise monétisation ? »

« Non, c'est une monétisation formidable », dit le vieil homme. « En ne monétisant rien sur 
son blog, ce blogueur gagne davantage de lecteurs et se forge une réputation. Ensuite, en 
parallèle, il vend ses services à la faveur de cette réputation. »

« Je vois. Et celui-ci ? Il a des publicités AdSense, d'autres sous forme de liens textuels, des 
liens affiliés et de l'espace publicitaire privé. Les gens pourraient en penser que ce blogueur a 
de l'appétit pour l'argent. Est-ce une mauvaise monétisation ? »

« Non, c'est une monétisation formidable », dit le vieil homme. « Tenir un blog c'est beaucoup 
de travail, et le blogueur a donc le droit d'en tirer des revenus. Les publicités ne sont pas 
invasives, et en vérité ce qu'elles proposent est pertinent et complémentaire par rapport au 
sujet du blog. »

« Je vois. Et celui-là ? Ce blog est blindé de publicités. Je n'arrive même pas à y trouver le vrai 
contenu. Ah, ça y est, je l'ai trouvé. Est-ce une mauvaise monétisation ? »

« Considère cette question », dit le vieil homme, « et tu me donneras la réponse le dernier 
jour. »
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12ème jour : la Gestion des Commentaires

« Aujourd'hui nous allons aborder la gestion des commentaires », dit le vieil homme. 
« Regarde ces blogs, et dis-moi ce que tu vois. »

« Bien, ce blogueur répond à tous les commentaires de façon pertinente et individuelle. Cela 
doit lui prendre un temps fou. Est-ce une mauvaise gestion des commentaires ? »

« Non, c'est une gestion formidable des commentaires », dit le vieil homme. « Bien que cela 
prenne beaucoup de temps, les commentateurs se sentent appréciés. Cela les fidélise, ils 
s'abonnent plus volontiers, reviennent commenter plus souvent et mettent des liens vers le 
blog. »

« Je vois. Et celui-ci ? Ce blogueur ne répond quasiment jamais aux commentaires. Les 
participants doivent se sentir frustrés. Est-ce une mauvaise gestion des commentaires ? »

« Non, c'est une gestion formidable des commentaires », dit le vieil homme. « Même si 
certains participants espèrent une réponse à leurs commentaires, la réalité fait qu'il y a trop de 
messages pour que le blogueur ait le temps de les gérer. Son temps est mieux utilisé à 
répondre en globalité à une poignée de commentaires, et à écrire de nouveaux billets. »

« Je vois. Et celui-là ? Ce blog n'accepte même pas les commentaires. Quel est l'intérêt d'un 
blog sans commentaires possibles ? Est-ce une mauvaise gestion des commentaires ? »

« Considère cette question », dit le vieil homme, « et tu me donneras la réponse le dernier 
jour. »
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13ème jour : les Billets d'Invités

« Aujourd'hui nous allons aborder les billets d'invités » dit le vieil homme. « Regarde ces blogs, 
et dis-moi ce que tu vois. »

« Bien, celui-ci n'a aucun billet d'invité sur son blog, et ne semble pas non plus en rédiger pour 
d'autres blogs. Cela semble très isolé. Est-ce une mauvaise utilisation des billets d'invités ? »

« Non, c'est une utilisation formidable », dit le vieil homme. « Ce blogueur a un style tellement 
unique qu'il serait extrêmement difficile pour quiconque d'écrire un billet complémentaire. Et il 
serait difficile de trouver un autre blogueur qui accepterait ce genre de billets sur son blog. »

« Je vois. Et celui-ci ? Ce blogueur invite fréquemment des auteurs sur son blog, et écrit 
souvent des billets pour les autres. Ne serait-il pas plus judicieux pour lui de se focaliser 
davantage sur son propre blog ? Est-ce une mauvaise utilisation des billets d'invités ? »

« Non, c'est une utilisation formidable », dit le vieil homme. « Ce blogueur se construit une 
réputation en écrivant des billets d'invités sur les blogs stratégiques de sa niche. C'est un bon 
moyen d'attirer à lui l'attention de gens qui s'intéressent au sujet mais ne le connaissent pas 
forcément. Au fur et à mesure que sa réputation grandit, il arrive à attirer des billets de 
blogueurs de plus en plus influents, ce qui soulage sa charge de travail tout en bâtissant des 
relations avec ces blogueurs. »

« Je vois. Et celui-là ? Pratiquement tous les billets de son blog sont écrits par d'autres 
auteurs. Je ne suis même pas sûr de qui est le vrai propriétaire du blog. Est-ce une mauvaise 
utilisation des billets d'invités ? »

« Considère cette question », dit le vieil homme, « et tu me donneras la réponse le dernier 
jour. »
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14ème jour : les Médias Sociaux

« Aujourd'hui nous allons aborder les médias sociaux » dit le vieil homme. « Regarde ces 
blogs, et dis-moi ce que tu vois. »

« Bien, celui-ci a uniquement des liens vers Digg et StumbleUpon au pied de chaque billet. 
Mais il existe beaucoup d'autres médias sociaux. Est-ce une mauvaise utilisation des médias 
sociaux ? »

« Non, c'est une utilisation formidable », dit le vieil homme. « Ce blogueur simplifie les choses 
pour ses lecteurs. Plus tu submerges quelqu'un d'options, moins il y a de chances qu'il en 
utilise ne serait-ce qu'une. En limitant les choix de ses lecteurs à ces deux-là, qui sont les plus 
importants, il augmente ses chances de faire fonctionner le système. »

« Je vois. Et celui-ci ? Ce blog a tous les boutons de médias sociaux qui existent sur la planète. 
Je ne savais même pas qu'il y en avait autant. Cela semble beaucoup. Est-ce une mauvaise 
utilisation des médias sociaux ? »

« Non, c'est une utilisation formidable », dit le vieil homme. « Ce blogueur est reconnu comme 
un expert des médias sociaux et a gagné la plus grande part de son trafic à l'aide des médias 
sociaux. Vu qu'il enseigne à ses lecteurs comment les utiliser, il est logique qu'il affiche tous les 
boutons existants. »

« Je vois. Et celui-là ? Il n'a aucun lien ou bouton pour les médias sociaux. Comment un 
blogueur peut-il se couper du monde à ce point ? Est-ce une mauvaise utilisation des médias 
sociaux ? »

« Considère cette question », dit le vieil homme, « et tu me donneras la réponse le dernier 
jour. »

« Mais Maître », lui répondis-je, « le dernier jour c'est demain ».

« Oui », dit le vieil homme, « tu devrais donc en profiter pour prendre une bonne nuit de 
sommeil ».
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Le Dernier Jour

« Quelle heure est-il ? » demanda le vieil homme.

« Nous sommes maintenant. »

« Où es-tu ? »

« Je suis ici. »

« Pourquoi es-tu là ? »

« Pour comprendre. »

« Qui es-tu ? »

« Je suis un élève blogueur. »

« Qui suis-je ? »

« Vous êtes le maître. »

« Bien », dit le vieil homme. « Maintenant tu vas faire face à ton destin. Chaque jour tu as 
posé une question à laquelle je n'ai pas répondu. Je t'ai demandé de considérer ces questions, 
et de me donner la réponse le dernier jour. Le temps est venu. Vas-tu me donner ces 
réponses, ou vais-je te couper la tête ? »

J'avais eu beau chercher ces réponses, elles ne m'étaient pas venues. Tous mes efforts 
s'étaient révélés vains. Je restais là, assis et silencieux, incapable de trouver quoi que ce soit à 
dire. Je regardais le vieil homme dans le fond des yeux, certain que j'allais mourir.

Et soudain, les événements des jours précédents se sont mis à défiler devant mes yeux, 
comme dans un rêve. Un rêve vif, intense, rempli d'images et de sons. Comme un fleuve géant 
qui grondait dans mon esprit, emportant mes pensées et les remplaçant par un vide apaisant. 
Et je me suis mis à sourire.

« Je n'ai pas peur, Maître. J'ai la réponse. »

« Seulement une réponse ? Mais il y avait pourtant beaucoup de questions ! » Il porta la main 
sur la poignée de son épée. « Ne joue pas avec ma patience, imbécile, car je ne te laisserai 
pas faire un semblant de blogging ! » Et soudain, les coins de ses lèvres le trahirent, tandis 
que pour la première fois ils prenaient la forme d'un léger sourire. Il avait compris que j'avais 
résolu mon énigme.

« Pendant tout ce temps j'avais encombré mon esprit en le chargeant de tant de questions, et 
ce jusqu'à maintenant, où je réalise que toutes ces questions n'en étaient qu'une seule. Et la 
question est : pourquoi parfois les blogueurs enfreignent-ils les règles ? C'est parce que 
chaque grand blogueur est unique. Il ne me viendrait pas à l'idée de me demander pourquoi ce 
léopard a si peu de taches, ou pourquoi cet oiseau a autant de plumes. Alors pourquoi me 
demanderais-je pourquoi tel grand blogueur n'est pas comme les autres ? Certains brisent les 
règles parce qu'ils sont assez bons pour comprendre le raisonnement qui les guide, et savent 
ce qui pour eux a du sens. »
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« Excellent ! », dit le vieil homme. « Et quoi d'autre ? »

« Hé bien, j'ai consacré énormément de temps à comprendre comment faire un grand blog, 
mais c'est impossible. Finalement, j'ai seulement besoin de prendre conscience de la réalité. »

« Quelle réalité ? », demanda le vieil homme, à présent plus souriant.

« Il n'y a pas de blog ! Un blog n'a en lui-même aucune valeur. C'est juste un support pour 
véhiculer quelque chose de valeur entre une personne et d'autres. Il n'y a pas de grands blogs, 
il y a seulement de grands blogueurs. Pour une personne qui n'a rien de valable à dire, tenter 
de créer un blog est un exercice de futilité, comme essayer d'apprendre à un canard à chanter 
comme Pavarotti. Il faut simplement maintenant que j'explore à l'intérieur de moi-même pour 
trouver le blogueur qui est en moi. Le reste n'est que du détailr. »

« Fabuleux ! » s'exclama le vieil homme. « Tu as trouvé tous les secrets, et je n'ai rien de plus 
à t'enseigner. »

Enfin, mon périple était terminé. Je savais désormais ce qu'il me restait à faire, et le chemin 
était clairement tracé. Je lâchai un soupir de soulagement et de contentement, et le vieil 
homme et moi marchions ensemble. Puis il sourit à nouveau et me dit : « En vérité, il y a 
encore un petit truc de plus. As-tu déjà trouvé le tout dernier secret ? »

« Quel secret ? »

Et c'est alors que je me suis réveillé.
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La Redescente de la Montagne

Je me suis réveillé, j'étais allongé sur le ventre sur le flanc de la montagne, grelottant dans la 
neige. Je me suis levé doucement, gelé et désorienté. Je n'avais aucune notion du temps qui 
s'était écoulé. Je regardais autour de moi et ne voyais rien. Pas de vieil homme, pas d'oiseau, 
pas de ruisseau. Rien.

Il me fallait maintenant sortir de là avant de mourir de froid. J'ai donc amorcé ma redescente 
du Mont Blogmore, et avant qu'il ne soit trop tard j'en ai atteint le pied, où il faisait beaucoup 
plus chaud.

Que s'était-il donc passé ? Tout cela n'était-il qu'un rêve ? Impossible. Pendant deux semaines 
j'avais étudié avec le vieil homme. C'était bien réel, je sais que ça l'était ! N'est-ce pas ?

J'étais déçu de me dire que peut-être que j'avais imaginé tout cela. Mais dans un sens, cela 
n'avait guère d'importance. Peu importait ce qui s'était réellement passé, j'avais trouvé mes 
réponses.

Je ne voulais plus rester en ville. J'éprouvais le besoin de m'installer ailleurs, là où je pourrais 
m'isoler avec mes pensées. Je m'attendais à de grandes aventures dans le blogging, et tout ce 
que je voulais, c'était être dans un endroit où rien ne viendrait me distraire ou m'éloigner de 
ce but, et où rien ne me rappellerait la réalité.

J'ai commencé à marcher dans n'importe quelle direction, pensait à ce qu'avait dit Havelock 
Ellis :

« Les rêves sont réels quand ils durent. Pouvons-nous dire mieux de la vie ? »
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Le Mot de la Fin

Merci d'avoir lu mon premier e-book. Je l'ai écrit pour vous dans l'espoir que vous visitiez mon 
blog et envisagiez de vous y abonner. Je veux devenir un grand blogueur pour aider le plus de 
gens possible – m'aiderez-vous à démarrer ?
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